从前有一个农夫，家中别无长物，只养了几只母鸡。临近年关的时候农夫的老婆问：“快过年了，买些什么呢？”农夫说：“能买什么呢？鸡反正家里有，杀两只鸡算了。”到了第二年，这家人仍然很穷，没钱置办年货，还是杀鸡过年。到了第三年，农夫的老婆又问年货的事。农夫愁眉苦脸地说：“杀鸡吧。没钱啊，你叫我怎么办呢？”
农夫的老婆到鸡舍里，伸手进去，抓了一只鸡，到门口杀掉了。那只鸡死前嘎嘎地叫了好一阵。鸡舍里剩下的鸡中一只比较年轻的鸡奇怪地问：“主人为什么老是要杀鸡呢？我们不是能下蛋吗？”别人年长的老母鸡们笑道：“连这都不知道，过年了呗。”
对农夫来说，因为要过年了，所以要杀鸡。对鸡来说，因为被杀掉了，所以是过年的时候了。其实完全不是这么回事。鸡之所以被杀——每隔一段或长或短的时间——只是因为它们是鸡罢了。人不是鸡变的，而是猴子变的。人们连猴子也杀了吃，只要这只猴子与他爷爷的爷爷没有亲戚关系。鸡只有变成人，才能避免这可悲的命运。所以，作为一只鸡，在这世上其实是无所遁形的。